X

首页/阅读

宝贝,知道你来到我身体里的那一刻,妈妈哭了

标签: 人物关系
  • xueqi
  • 阅读:519 文章:130 篇 评论:0 条
编辑:xueqi 发布时间:5 月前

收藏 撰文 | 施坦丁  图片 | 施坦丁 编者按: 看到施坦丁抱着孩子的合照,那一刻,时间好像停止了。她身上散发着一股原始的气息,让人着迷。这是一个什么样的女人?又是一位怎样的母亲?再看到第二张照片,她穿着棕色的抹胸裙,一串白色长项链,怀里的孩子安睡着,背景,是一片天空。 还没有看到她的文字,我就知道,就是她了。搜索了一下,她和先生所做的事,是收集和记录少数民族及原生态音乐。很令人敬佩。 然后看到她在孕期创作的小画和小文,生动有趣,充满着鲜活的生命力。这样的母亲,是不需要讲理论的。她以这样的方式存在、孕育,已经足够。 写给我即将出生的孩子 ➀ 风景在我的眼睛里一直走动,没完没了的群山和河流,穿过山洞的黑暗。现在正经过一片城市,离我的家乡不远的一个地方,我的目的地却在更远的地方。我们总是在这样行走,目的就是行走,就好像是在通过行走的方式找寻自己。 知道你在我身体里的时候,我哭了,现在我想这好像你迎接世界的时候也会哭,那么我们可以等量代换一下,你突然转变成我的世界。L正在煮咖啡,他问我还好吗,之后拥着我说:“让我们一起等待这个孩子吧。” 我和L在一年前相识,两颗流浪的心在一起融化成了雨,在这之前我们是两个吊儿郎当的人,认识以后却能够一起规划未来,可以做彼此最合拍的工作搭档。他做音乐,录制少数民族音乐,我写作和摄影,能让我们更焕发激情的是我们的工作,它可以让我们不停地行走,经历更多不同的地方,经历那些坚厚的文化和风景,以此来滋养并教育自己。 十几天前,我们一起去一个小岛捡了很多仙人掌回来,这种植物通常生长在沙漠中,可见它的生命力,我和L都太喜欢,但当时它们被修路者砍断根茎抛在路边,我们就捡了一些回来。这种花通常生长在沙漠中,可以想象它的生命力有多强。我和你父亲都很喜欢。 那一晚,他做饭,我就在这本书里画画,我画了一个怀孕的女人,因为我想这本书之后的画都来自我的真实生活。而那一晚,你就来了,并在那场艰苦的拉力赛中,你证明了自己是个勇士。我们会等待你来,尽管以动荡的方式,为迎接你我们增加了许多需要做的事情。 关于我们的故事有很多,我会慢慢地告诉你,你一定想知道有关你父亲、母亲的一切。时间还有很长,时间刚刚开始。我、L和你已经彼此紧紧联结在一起,这很美好,这使我们三个人都有了更多的未来,未来还在不断地来。...

FavoriteLoading收藏

撰文 | 施坦丁  图片 | 施坦丁

编者按:
看到施坦丁抱着孩子的合照,那一刻,时间好像停止了。她身上散发着一股原始的气息,让人着迷。这是一个什么样的女人?又是一位怎样的母亲?再看到第二张照片,她穿着棕色的抹胸裙,一串白色长项链,怀里的孩子安睡着,背景,是一片天空。

还没有看到她的文字,我就知道,就是她了。搜索了一下,她和先生所做的事,是收集和记录少数民族及原生态音乐。很令人敬佩。

然后看到她在孕期创作的小画和小文,生动有趣,充满着鲜活的生命力。这样的母亲,是不需要讲理论的。她以这样的方式存在、孕育,已经足够。

写给我即将出生的孩子

风景在我的眼睛里一直走动,没完没了的群山和河流,穿过山洞的黑暗。现在正经过一片城市,离我的家乡不远的一个地方,我的目的地却在更远的地方。我们总是在这样行走,目的就是行走,就好像是在通过行走的方式找寻自己。

知道你在我身体里的时候,我哭了,现在我想这好像你迎接世界的时候也会哭,那么我们可以等量代换一下,你突然转变成我的世界。L正在煮咖啡,他问我还好吗,之后拥着我说:“让我们一起等待这个孩子吧。”

我和L在一年前相识,两颗流浪的心在一起融化成了雨,在这之前我们是两个吊儿郎当的人,认识以后却能够一起规划未来,可以做彼此最合拍的工作搭档。他做音乐,录制少数民族音乐,我写作和摄影,能让我们更焕发激情的是我们的工作,它可以让我们不停地行走,经历更多不同的地方,经历那些坚厚的文化和风景,以此来滋养并教育自己。

十几天前,我们一起去一个小岛捡了很多仙人掌回来,这种植物通常生长在沙漠中,可见它的生命力,我和L都太喜欢,但当时它们被修路者砍断根茎抛在路边,我们就捡了一些回来。这种花通常生长在沙漠中,可以想象它的生命力有多强。我和你父亲都很喜欢。

那一晚,他做饭,我就在这本书里画画,我画了一个怀孕的女人,因为我想这本书之后的画都来自我的真实生活。而那一晚,你就来了,并在那场艰苦的拉力赛中,你证明了自己是个勇士。我们会等待你来,尽管以动荡的方式,为迎接你我们增加了许多需要做的事情。

关于我们的故事有很多,我会慢慢地告诉你,你一定想知道有关你父亲、母亲的一切。时间还有很长,时间刚刚开始。我、L和你已经彼此紧紧联结在一起,这很美好,这使我们三个人都有了更多的未来,未来还在不断地来。

目前,我们住在空气清新的乡下。每一个夜晚,我们的玻璃窗上粘满小飞虫,总有两只小壁虎此时如约而至。有时小壁虎躲在暗处,我正安静地凝视这幅律动的画面,你的父亲却喊:小壁虎,快出来工作呀!它们正在工作呢。别吵……我说。这时就有一只小壁虎扑向一只巨大的飞虫并一口将它吞下。

而你,正在给我加力,从头发到脚跟,从意识到灵魂,我有千万种冲动,现仅化作浮想中的画面,我的现实世界是半面床,离开它就好像走在云上。

可是你在哪里呢?你这个小小的舵手,让我无时无刻不沉入梦端,只是我现在还需要做一个劳动者,并最终完成创造的使命。

亲爱的孩子,我们进行了一次短途的旅行。路过一片片的稻田,那里的人们还保持着最朴实的劳动方式。他们用镰刀割下稻杆,扎成“人”字状,就好像成千上万的兵马俑。装稻粒的巨大箩筐也在田野中,人们围站一圈,把稻粒拾下来放在箩筐里。他们一边劳动一边说笑,甚至唱歌。田野的金黄和山脉和天空相互映照的色彩,使我们也融进了人间最迷人的风景画中。

午后,我记录和你的经历,我的历史和今天,被你吸入深邃的甬道,在那里冷藏发酵。你是七月的仙人掌,毫不犹豫地,扎进我的命运,并这样说:“母亲,明天迎着晨光我将铺开那现实,让执着的人开始反思,美好的人变得幸福。”

小水手你好。这一天,我和你的父亲还有我们的好朋友SANA骑车走了20公里路到了一处奇妙的海境,但只稍留片刻便离程了。相信你和我们一样听见海在午后的休憩,鸟和蝉和青蛙为此境此梦的伴奏,你甚至比我们更开心,随着我的呼吸你觉出了清新的山野空气,自然的神奇美妙。

你正努力趋于建构自己的整体,需要来自我的源源不断的能量。我庆幸此时你尚未有知觉(科学理论,但我认为这更是来自我的假想。事实上,你应该能掌控我的一切)。我需要唤起意识上的宁静,以便更平安地与你相处,我知道,你如此美丽。

我和你的父亲此时仍在漂泊,这一度是我们的生活方式,即使因为你,我们依旧难以相互承诺,建设并守望一个家。这意味着我们要去改变自我的个性,可是这好比两个人要抽干净身体里的血液再换上新的我们未知的血。

你很有可能将随着我们未来在未知的一些领域中穿梭、生存,以及赋予自我生存的意义。你父亲和你母亲的性格同样凸显于:即使给我们一个天堂,我们待上一阵仍想去地狱看一看,我们认为这是丰富生命的一种形式。你大概会继承我们的这种秉性,我们是一家人,这是值得我高兴的。

昨天我和你的父亲又进了山村,继续我们的录音工作,你似乎也喜欢和我们一起进行这样的工作和行程。山间绿树茂盛,有湖泊,也有从更高处垂流直下的山泉。虽然路有些不平,你在安静地和我们分享景色。每一次亲近自然都是一次学习和交流,这让我们得以知晓自我存在的方向,从而更从容和宽泛地看待和经历事物。

当我走在我所不愿意面对的人流穿梭的大街,拎着各种蔬菜水果从市场走出的时候,我突然觉得此时你不存在了,我恢复了我自己,浑身充满力量。我正饿着肚子,想着能为你生病的父亲做怎样稍可口的饭菜。

这种感觉不能不说是有些奇妙的,当我无时无刻意识到你在我身体里的时候,非常需要别人的关照,以及我对进入“母亲”这个角色的无限遐想与忧虑。

突然瞬间消失一次。请原谅我,目前,我认为自己离“母亲”这个角色有很远的距离,这种距离不能靠简单的学习去靠近,它是如此抽象,又带着某种耀眼的光环。我会试着去进入,这对我来说需要很长很长的时间跟我的自我进行探讨,以及更准确地了解我与所处的社会、这个世界之间的关系。

因为这些将波及你的命运,亲爱的孩子。我们已经开始了。

亲爱的小水手,我已经无法判断幻想和现实哪一个更真实,你带给我的所有知觉体验仍被我称做“幻想”,内在的,无形且有声。比如当我在清晨隔着皮肤触摸你的时候,你的如豆般大小的拳头雨点般地敲击着我,以我的厚皮肤为鼓,声音来自印度或孟加拉湾或喀什昆仑山脉的磐石。你和我已经来到充满风情的异国,热带的山脉——SAPA,和我享受高原的阳光。

在SAPA激起我一些回忆和热情,这块陌生的土地与我与你父亲具有特殊的意义。去年这个时间和你父亲第一次长时间分别。那时我们其实刚刚恋爱,那时我还像个小姑娘,对这段爱情有些迷茫,我和你父亲并没有彼此承诺,突然再到这里,那么多热情的人围绕着我,虽然此时我又和你的父亲分别,但我们现在已经是亲人,毫无质疑对彼此的爱。

亲爱的孩子,清晨8点,我和你的SANA阿姨走在灰蒙蒙的昆明,在螺旋形交错环绕的天桥底下,比起一天前在越南的时候,此刻我们更像两个迷失的人,那里的晴朗、清澈、明净已经沉淀在我的体内。


你的父亲已经很想知道你到底是个男孩还是个女孩,虽然我告诉他这并不重要,可仍不能打消他的好奇心。几天前,我们在医院里的某个机器里看到了你的运动,并为此拍了一张照片。你仅像一只小青蛙那样不停地游动,我们只窥见你的头部和四肢的位置和大小,之后你的父亲很兴奋,但又不尽兴。常常在清晨,你的父亲抚着你(透过我的肚皮),过后,他说他感觉不到什么,我想再过一个月,他就可以触到你了,这真让人激动。

奇迹每天都在发生,甚至每时每刻。你的成长使我觉得“你的创造”来自一股神秘力量,而不是我,我并不是创造你的人,只是为创造你提供了所需的一种资源,或是一个载体。

而我还是忍不住虚荣地想,我具有创造你的某种能量,虽然不是全部,但也在赋予自己这样的责任。这个想法应该是积极的,况且,我的宝贝,我能体察到你所有的努力,你惊人的发展速度在影响我,使我感到某种接近母性的光荣。

中秋夜,我和你的父亲单独在一起,那晚,月亮照亮了整个院落,甚至它的光亮穿透树叶,我们清晰地看见月亮里的故事。

那个夜晚月亮当空的时候,我和你父亲紧紧依偎,幸福和我们在一起。

| 作者介绍 |

0条评论
搜索 TOP